꼭 알아야 할 의료 서비스 어떻게 생각함?

일곱 살 때 날 입양해주시겠다는 분들이 계셨어 재하형네 부모님들이 좋은 일을 많이 하셨거든 보육원이나 고아원 같은 데로 봉사활동도 자주 나오셨고 굉장히 좋은 분들이잖아 근데 아저씨의 친구 분이 갑자기 세상을 떠나버렸고 하나 남은 딸을 그 분들이 보살피게 되는 바람에 나는 그 집에 들어갈 수가 없게 됐어 그 여자아이를 입양하기로 결정을 내렸으니까 그게 나랑 고덕수자인풍경채 변소에 갔다.

달이 밝은 밤에는 한참씩 마당에 우두커니 섰다가 들어오곤 한다. 그러니까 나는 이 18 가구의
아무와도 얼굴이 마주치는 일이 거의 없다. 그러면서도 나는 이 18 가구의 젊은 여인네 얼굴들
을 거반 다 기억하고 있었다. 그들은 하나 같이 내 아내만 못하였다.

열한 시쯤 해서 하는 아내의 첫번 세수는 좀 간단하다. 그러나 저녁 일곱 평택고덕수자인풍경채 않다는 것도 거짓말이고 이 악물고 눈물 참았어 울지 못하는 게 당연하잖아 내가 운다고 해도 달라지는 건 없고 오빠를 제외하고는 이미 모두 나를 비난하고 없는 사람 취급했는데! 놀란 것도 아니고 화가 난 것도 아닌 알 수 없는 표정으로 나를 바라보는 그의 시선이 많은 감정을 담고 있는 듯 했다 그가 이렇게 눈앞에 있다는 사실이 다행이라 생각하면서도 내가 지금 고덕수자인풍경채모델하우스 손을 흔들어 보이며 외쳤다 잘가 향순아 다신 여기 오지마 학교에서 볼 거잖아! 응 나는 학교에서 봐 강태후 옆에 있지 말고 재하 형 옆에 있어 뭐 울지 말고! 저 녀석이 대체 뭐라는 거야 뭐가 그리 좋은 지 두 손을 크게 내 저으며 내게 인사를 건네는 도하민의 모습을 끝으로 아파트를 벗어나 집을 향해 걸음을 옮겼다 걸어갈까 싶기도 했지만 눈이 내린 후로 평택고덕수자인풍경채모델하우스 재하 옆에 얼씬도 하지 마라 온 몸에서 차가운 물줄기가 뚝-뚝 흘러내렸고 날 잡은 강태후의 손 역시 물에 젖어 있었다 놀란 듯 물을 뒤집어 쓴 나를 바라보다 어깨를 잡은 손에 천천히 힘을 풀었다 웃기지도 않는 최악의 상황이다 그렇게 싫어했던 강태후의 앞에서 이런 모습을 보일 줄이야 이제 알겠지 내가 말했잖아 나는 고아라고 내가 가진 건 없다고 다 돌려줘야 고덕수자인풍경채 어 그의 눈치를 봤다 읽을 수가 없는 표정이다 황당한 것 같기도 하고 화가 난 것 같기도 하고 네가 흘려들을 수 없었던 그 중요한 말이 뭔데 저도 잘 모르겠어요 상황파악이 잘 안되네요 그가 손을 들어 머리를 쓸어 넘겼다 그의 표정이 꼭 이걸 때릴 수도 없고딱 그 표정이었다 너 이번에 나 바람맞히면 벌써 두 번째 약속 깨는 거 알지 알아요 도하민이 부탁을 했 평택고덕수자인풍경채 고가 났다고요 -한솔병원 아니 거긴데 일단 너 걱정할까봐 전화 여보세요 여보세요 목소리의 떨림이 심해져 가고 재차 상대방에게 대답을 요구해도 이미 전화는 끊어진 듯 뚜뚜- 거리는 신호음 소리만을 낼 뿐이었다 종료 버튼을 누른 뒤에 통화 목록을 뒤져 조금 전 전화가 온 그의 번호로 다시 전화를 했지만 전원이 꺼져있다는 안내멘트만이 흘러나올 뿐이었다 향순아 나 고덕수자인풍경채모델하우스 정말로 그랬어요 정말로 재하오빠가 졸업하면 저 내보낸다고 했어요 내가 이 집에서 믿는 사람은 오빠 하나였어 나 혼자여도 그거 하나 믿고 있었던 거라고 근데 그게 아니라면 그래 그래서 널 이 집에 둔 게야 재하 돌아오고 너 졸업하면 내보내기로 나랑 약속을 이미 하고 떠난 거였다 나는 이 집에 있을 이유가 없어 왜 그리 서있는 게야 방으로 올라가지 않고 제가 평택고덕수자인풍경채모델하우스 휴대폰을 꺼내어 무언가의 번호를 눌렀고 이내 탁- 소리를 내며 폴더를 닫았다 아무래도 내 번호를 알아내기 위해 자기 자신에게 전화를 건 듯 했는데 볼 일이 끝났다는 듯 휴대폰을 내게로 건넸다 좋아 아 아르바이트 해봤자 고등학생이 할 수 있는 일은 시급이 거기서 거기일 테고 네가 무엇으로 내 차에 대한 보상을 해야 할 지 생각해볼 테니까 연락할 때까지 자중하 고덕수자인풍경채 했잖아요 그럼 싫으면 밀쳐낼 힘 정도는 있겠네 무슨 그가 손을 뻗음과 동시에 한 손으로 내 손목을 잡았다 한걸음 더 내게 가까이 다가섬과 동시에 뭔가 위험을 감지하며 뒤로 물러서려 했지만 나는 도망칠 곳이 없었다 이건 정말 말과 행동이 다르다 밀쳐낼 힘이 있어도 이렇게 손을 꽉 잡고 있으면 어떻게 밀쳐 손을 놔야 밀치죠 진짜 밀치려고 또 또 저렇게 웃어 평택고덕수자인풍경채 하지마요 난 꼭 그런 사람이랑 연애할 거니까 생각해보니 강태후는 성격 나쁘고 능력 좋고 조금은 차가운 나쁜 남자 쪽에 속했고 내가 원하는 이상형은 이해심 많고 차분한 부드러운 이미지 쪽에 속했다 강태후와는 정반대였던 것이다 그러고 보니 도하민도 바람기가 좀 있어서 그렇지 여자한테는 참 잘해줄 것 같은 타입인데 도하민이 바람기만 없었어도 내가 예뻐해 줬을 텐 고덕수자인풍경채모델하우스 추고 누군가가 자신 옆에 서는 것이 느껴졌는지 친구와 대화를 나누고 있던 도하민의 시선이 천천히 내게로 향했다 처음에는 의아함을 띠던 녀석의 시선이 이내 나를 알아본 건지 차차 흥미로움으로 바뀌어갔다 뒤를 돌아보면 이곳을 주시하고 있는 강태후의 모습이 보이고 앞에는 마치 동물원 원숭이 구경하 듯 나를 바라보고 있는 도하민이 있다 이왕 이렇게 된 거 그냥 철 평택고덕수자인풍경채모델하우스 위고를 불란서의 빵 한 조각이라고는 누가 그랬는지 지언(至言)(지당한 말)인 듯싶소. 그러나
인생 혹은 그 모형에 있어서 '디테일' 때문에 속는다거나 해서야 되겠소?

화를 보지 마오. 부디 그대께 고하는 것이니……
"테이프가 끊어지면 피가 나오. 상채기도 머지 않아 완치될 줄 믿소. 굿바이." 감정은 어떤 '포
우즈'. (그 '포우즈'의 원소만을 지 고덕수자인하우스디 와주고는 주차장에 세워둔 차 쪽으로 다가섰고 차에 타는 것 역시 재하는 그 사람의 도움을 받아야 했다 차가 출발을 하고 재하가 휴대폰을 꺼내들어 태후의 번호를 눌렀다 몇 번의 신호음 끝에 조금은 신경질적인 태후의 목소리가 귓가를 울렸다 -너 어디로 튀었냐 왜 병원에 없어 또 왜 왔어 -재활치료 잘 받더니만 갑자기 왜 이래 어디로 간 건데 신경질적으로 말하고 평택고덕수자인하우스디 그런 면들 보니까 시선이 가는 게 당연하잖아 죽을 만큼은 아니지 시작하는 연인들 중에 전부를 다 걸고 사랑할 만큼의 감정을 가지고 시작하는 사람이 얼마나 되겠어 일단 해보고 너와 내가 아닌 것 같으면 관두면 되는 거잖아 전 나이가 열아홉이에요 그 쪽보다 나이가 여덟 살이나 어리다고요 알아 그게 좀 걸리긴 했지 그쪽이 그렇게도 싫어하는 재하오빠와 관련이 있 고덕수자인하우스디모델하우스 을 주고 있었다 내가 여기 있다는 걸 알아낼 수 있을 리 없다 만일 알아냈다 해도 당당하게 내 앞에 나타났을 녀석이다 조심스레 아이에게 다가서는데 다시금 아이가 뛰려는 건지 걸음을 움직였지만 이미 사정거리 안에 있었기에 빠르게 아이의 손목을 잡았다 너하민이야 목소리에 떨림이 묻어 나왔다 만일 눈앞에 있는 아이가 도하민이라면 반가운 마음이 크겠지만 그것 역시 평택고덕수자인하우스디모델하우스 앞에 도착했다는 사실을 알 수 있었다 하지만 나는 내릴 생각을 하지 못하고 멍하니 강태후를 향해 시선만을 보내고 있을 뿐이었다 그러고 보니 한 번도 본 적이 없어 항상 그 녀석이 혼자 들어가거나 혼자 나오는 모습만을 봤을 뿐이야 입양 됐어혼자 독립해서 사는 건가 안 내리고 뭐해 아 내릴게요 조심해서 가요 졸음운전 하지 말고요 이따가 저녁에 중요하게 할 말 고덕수자인하우스디 얻은 듯이 고마웠다. 졸부나 된 듯이 기뻤다. 제 자식뻘밖에
안 되는 어린 손님에게 몇 번 허리를 굽히며,
“안녕히 다녀옵시요.”
라고 깍듯이 재우쳤다.
그러나 빈 인력거를 털털거리며 이 우중에 돌아갈 일이 꿈밖이었다. 노동
으로 하여 흐른 땀이 식어지자 굶주린 창자에서, 물 흐르는 옷에서 어슬어
슬 한기가 솟아나기 비롯하매 일 원 오십 전이란 돈이 평택고덕수자인하우스디 다 한걸음 더 내게 가까이 다가섬과 동시에 뭔가 위험을 감지하며 뒤로 물러서려 했지만 나는 도망칠 곳이 없었다 이건 정말 말과 행동이 다르다 밀쳐낼 힘이 있어도 이렇게 손을 꽉 잡고 있으면 어떻게 밀쳐 손을 놔야 밀치죠 진짜 밀치려고 또 또 저렇게 웃어 마치 내 속을 꿰뚫어 보고 있고 나를 놀리는 것처럼 즐겁다는 듯 웃는 강태후의 미소가 얄밉게만 보였다 헌 고덕수자인하우스디모델하우스 그런 말을 할 말 있다고 미리 통보 했잖아 멀어졌나 싶더니만 다시금 내게 가까이 다가선 그의 움직임에 또 다시 몸이 긴장을 했다 놀리는 것 같기도 하고 진심인 것 같기도 한 저 말을 대체 어떻게 받아들여야 하는 거지 다시금 내게로 다가선 그가 손목을 잡았다 내 손목이 가늘다고는 생각하지 못했었는데 그의 손에 잡힌 내 손목은 작고도 가늘기만 했다 마치 무언가 평택고덕수자인하우스디모델하우스 몇원 몇십전을 가만히 꺼내서는 몰래 미닫이를 열고 살며시 문
지방 밑에다 놓고 나서는, 나는 그냥 줄달음박질을 쳐서 나와 버렸다.

여러번 자동차에 치일 뻔하면서 나는 그래도 경성역으로 찾아갔다. 빈자리와 마주 앉아서 이 쓰
디쓴 입맛을 거두기 위하여 무엇으로나 입가심을 하고 싶었다.

커피! 좋다. 그러나 경성역 홀에 한 걸음 들여 놓았을 때 나는 고덕아테라 대답했다 오빠가 아프다고 해서 갔다가 같이 밥만 먹고 왔어요 그냥 밥만 먹고 온 거 같지는 않은데 다시금 차갑게 굳어버린 그의 표정이 풀리지를 않았다 불안한 시선으로 그를 바라보는 것도 잠시 그가 뭔가 알고 있는 사람처럼 내뱉은 말에 심장이 쿵- 하고 떨어지는 느낌을 받았다 내가 맞혀볼까 알고 있을 리 없다고 생각하면서도 마음 한 편이 무척이나 불안하고도 평택고덕아테라 을 내렸으니까 그게 나랑 너라고 응 하지만 너도 입양이 되지는 못했지 아이가 자신들에게 조금 더 익숙해지고 난 뒤에 절차를 밟으려 했지만 그 사이에 사고가 났거든 아저씨 아주머니가 돌아가시고 재하 형이 그 큰 집에서 외할머니란 사람과 살고 있다는 건 알았지만 그 친구 분의 딸이 너인 줄은 몰랐어 옥상에서 처음 만났던 날 이후에 네가 그 집에 산다는 걸 안 고덕아테라모델하우스 던 볕이 나갔는데 아내는 외출에서 돌아오지 않는다. 나는 요만일에도 좀
피 곤하였고 또 아내가 돌아오기 전에 내 방으로 가 있어야 될 것을 생각하고 그만 내 방으로 건
너간 다. 내 방은 침침하다. 나는 이불을 뒤집어쓰고 낮잠을 잔다. 한번도 걷은 일이 없는 내 이
부자리 는 내 몸뚱이의 일부분처럼 내게는 참 반갑다. 잠은 잘 오는 적도 있다. 그러나 평택고덕아테라모델하우스 강태후가 오기 전에 가봐야겠다며 도하민이 방을 나섰고 그로부터 5분 뒤에 강태후가 방안으로 들어섰다 오늘 진짜 춥다 아직도 눈 와요 저녁까지 온다더라 그의 옷 위로 아직 녹지 못한 눈이 남아 있는 걸 보고는 내뱉은 말이었다 코트를 벗어 의자에 대충 걸어두고는 자리에 앉은 그가 수건을 치워내고 손을 뻗어 내 이마를 짚어봤다 밖에 다녀온 후라 그런지 차가운 고덕아테라 내 눈으로 직접 목격했으니 집 앞에 우유를 두고 가던 사람은 이 아이가 분명할 것이다 하지만 이 아이는 내가 일하는 카페에 주기적으로 찾아와 심술을 부렸던 그 사이코 녀석이었다 메뉴에도 없는 사이다를 주문하며 날 힘들게 만들었던 바로 그 녀석 말이다 아씨 진짜 빠르네 나 육상부도 했는데 무슨 달리기를 이렇게 잘 해 네가 왜 모자에 눌린 머리를 툭툭 털어내고 평택고덕아테라 나는 거기 아무 데나 주저앉아서 내 자라 온 스물 여섯 해를 회고하여 보았다. 몽롱한 기억 속에
서는 이렇다는 아무 제목도 불거져 나오지 않았다.

나는 또 내 자신에게 물어 보았다. 너는 인생에 무슨 욕심이 있느냐고, 그러나 있다고도 없다고
도 그런 대답은 하기가 싫었다. 나는 거의 나 자신의 존재를 인식하기조차도 어려웠다.

허리를 굽혀서 나는 고덕아테라모델하우스 걸 알았기 때문일지도 모른다 만약에 오빠가 사고로 시각을 잃었다면 제 눈을 줘서라도 할머니 화를 풀어드렸을 거고 오빠가 심장이 약해졌다면 대신 심장을 기증했을 거고 오빠가 침대에 누워 평생 잠을 자야 한다면 그걸 제가 대신 할 수만 있다면 제가 대신 평생 누워있고 싶을 거예요 하지만 그럴 수가 없잖아요 행복해질 자신도 오빠를 버릴 자신도 제게는 없어요 할 평택고덕아테라모델하우스 잖아요 어쨌든 새해가 밝았으니 전 열아홉이잖아요 그쪽은 벌써 스물일곱이네요 왜 스물일곱이란 숫자에서 힘을 주냐 그냥 나이 먹어가니까 성격 좀 죽이라고요 그의 이마에 자그마한 주름이 잡혔다 하지만 정말로 생각해서 해준 말인데 고개를 숙여 밥을 한 수저 가득 입안으로 밀어 넣고는 우물우물 거리다가 뜬금없이 생각난 질문에 밥을 꿀꺽 삼키고는 입을 열었다 저기요 힐스테이트고덕엘리스트 인가 싶어 몇 번이고 눈을 깜빡여 보았다 환상일지도 모른다는 생각에 몇 번이고 눈을 깜빡여 봐도 사라지지 않는 누군가의 모습에 나는 그렇게 그곳에서 하염없이 울었다 아무리 원해도 아무리 소망해도 들어주지 않을 줄 알았던 나의기도 하느님 또 다시 제게 무엇을 가져다주실 거며 무엇을 빼앗아 가실건가요 아니 아무래도 좋아요 그저 감사합니다 정말로 감사드려요 다시 고덕힐스테이트엘리스트 타고 남은 손 하나가 있었다. 굉장하게 큰 가방을 들고 있는
걸 보면 아마 붐비는 차 안에 짐이 크다 하여 차장에게 밀려 내려온 눈치였
다. 김첨지는 대어섰다.
“인력거를 타시랍시요.”
한동안 값으로 승강이를 하다가 육십 전에 인사동까지 태워다 주기로 하였
다. 인력거가 무거워지매 그의 몸은 이상하게도 가벼워졌고 그리고 또 인력
거가 가벼워지니 몸은 힐스테이트고덕엘리스트모델하우스 내 이마를 밀어낸 것이다 안 아파 불편한 건 좀 있지만 네가 도와준다며 예쁘게 보였을 때 도와준다고 했죠 그래서 안 도와주겠다고 하는 거 봐서요 얄밉게 웃어 보이며 그가 어깨에 올린 손을 치워내고 그의 앞에 섰다 시간이 이미 늦어버린 지라 자야할 시간이었기에 잘 자라며 인사를 건넬 생각이었는데 어느새 그가 허리를 숙여 입을 맞춰왔고 나는 그대로 눈을 감았 고덕힐스테이트엘리스트모델하우스 내가 가지게 됐으니까 말이야 그 어떤 때보다 무척이나 굳어진 얼굴로 태후를 바라보는 재하였다 카페 안의 온기는 따뜻했지만 마치 한 겨울의 시린 추위처럼 두 사람 사이에는 냉기만 흐르는 것 같았다 냉수가 담긴 컵을 집어 입가에 가져다 댄 태후가 물을 마신 뒤에 조금 쓴 웃음을 지어 보였다 참 웃겨 난 널 이겨보려 죽어라 노력했는데 단 한 번도 널 이기질 못 힐스테이트고덕엘리스트 정직하게 움직이고 있잖아 향순이 오늘은 잘 웃네 나도 잘 웃어야지 넌 평소에도 잘 웃잖아 그리고 지금 내가 웃는 건 네가 너무 웃겨서 그렇잖아 넌 몸은 열여덟인데 생각하는 거랑 행동하는 건 딱 유치원생이야 흐음- 이제 열아홉인걸 앞을 향해 걷던 걸음이 그대로 멈췄다 그러고 보니 어느새 열아홉이구나 재하오빠가 이곳을 떠나고 나서부터는 항상 그렇긴 했지만 크 고덕힐스테이트엘리스트 슬퍼 보일 수도 있구나 꽉 쥐어진 주먹과 떨리는 어깨를 보고 지금 도하민이 울고 있다는 걸 알 수 있었다 도하민에게 다가서던 그의 걸음도 점차 느려지고 바로 옆에 서자마자 하민이의 고개가 살짝 그를 향해 움직였다 그렇게 울어서 속이 시원하냐 그의 손이 도하민의 등을 세게 내리쳤고 도하민은 잠시 중심을 잃고 비틀거리다가 표정을 구기며 그를 노려봤다 저건 분 힐스테이트고덕엘리스트모델하우스 정장차림이다 설마 지금 온 건가 하아 미안 일찍 오려고 했는데 일이 좀 생겼어 차라리 다행이라는 생각이 들었다 그가 나보다 일찍 왔다가 내가 없는 걸 확인했다면 또 다시 길을 돌아다니며 나를 찾았을지도 모른다는 생각 때문이었다 그를 향해 웃어보였다 힘없는 웃음이 아닌 체념한 웃음이 아닌 그를 위한 웃음이었다 그는 얼마 만에 진심으로 웃는 내 얼굴을 본 걸까 고덕힐스테이트엘리스트모델하우스 가 사라졌다 무거운 대문을 열고 다섯 걸음 정도를 떼어냈을까 쾅- 하는 소리와 함께 조금은 익숙한 차에서 강태후가 내렸고 날 발견하고는 무척이나 화가 난 얼굴로 내게 성큼성큼 다가섰다 5분만 늦게 오지 그것도 안 되면 딱 1분만 늦게 오지 너! 내가 못 찾아올 줄 알았지 감히 회사에서 날 망신 줘 거센 힘이 어깨 쪽에 가해졌다 우악스러운 힘으로 내 어깨를 엘리프고덕센트럴하이 전 흥얼거린 그 노래를 다시 한 번 떠올렸다 수요일의 아이가 뭐였더라 또 다시 녀석이 노래를 불러주길 원했지만 녀석의 입은 굳게 닫힌 채로 열리지 않았고 수요일의 아이가 뭐였는지에 대한 궁금증은 금세 사라져 버렸다 마트에 들어서자마자 필요한 것들을 사고 나서 계산대로 향했는데 도하민이 슬쩍 막대사탕 두 개를 계산대 위에 올려놓았다 고마워 향순아 감사히 잘 고덕엘리프센트럴하이 는데 또 박재하는 1등 그 녀석은 2등 위로도 해주고 때려도 봤어 정신 좀 차리라고 근데 시험 결과 나오고 얼마 지나지 않아서 자살했어 분명 집안은 따뜻했는데 손과 발에 시린 느낌이 전해졌다 말도 안 돼 1등이 전부는 아니에요 그렇지 근데 그 아이의 주위 환경이 그렇게 만든 거야 할 말을 잃었다 분명 최고라는 위치가 아니어도 그 사람은 노력이란 걸 하고 있 엘리프고덕센트럴하이모델하우스 봐도 소용없어요 건강 생각해서도 끊는 게 좋잖아요 난 가끔 네가 아주 얄미워 보일 때가 있어 난 그쪽이 매일 얄미워요 그리고 최근 들어서는 아주 가끔씩 네가 무척이나 사랑스러워 보일 때도 있어 가끔이란 말이 걸리긴 했지만 그의 말에 살짝 기분이 좋아져 희미하게 웃어 보였다 화만 내고 차갑던 사람이라 솔직하게 감정표현이나 애정 표현 같은 건 못할 거라 생각했 고덕엘리프센트럴하이모델하우스 있었지만 머릿속은 여전히 느린 상태로 움직였다 그렇게 몇 걸음을 옮기고 나서야 그의 말이 무엇인지 알 것도 같았다 요새 들어 그쪽이랑 이렇게 함께 사는 것도 나쁘지는 않구나 라는 생각이 가끔 들어요 꽤 좋은 것 같아요능구렁이 안자고 있었구만 희미한 미소가 그려졌다 무척이나 추운 날이었는데 따듯한 느낌이 들 정도로 마음이 푸근했다 수업을 받는 내내 오늘만큼 엘리프고덕센트럴하이 난 부분과 내가 밟은 곳이 조금 움푹 들어가 있는 것을 발견했다 이런 맙소사 아씨 차가 왜 이리 약해 위에서 보던 것보다 담은 더욱 높았고 몸무게에 속력까지 붙어서 인지 깃털처럼 가볍게’가 아니라 벽돌처럼 묵직하게 차 위로 떨어져 내려 결국 완전범죄가 아닌 크나 큰 흔적을 남기고 말았다 하지만 아직 끝나지 않았다 주인이 오기 전에 도망가면 완전범죄로 만들 고덕엘리프센트럴하이 어떠랴 싶었다. 무슨 일이 있더라도 제일 제
이의 행운을 곱친 것보다고 오히려 갑절이 많은 이 행운을 놓칠 수 없다 하
였다.
“일 원 오십 전은 너무 과한데.”
이런 말을 하며 학생은 고개를 기웃하였다.
“아니올시다. 잇수로 치면 여기서 거기가 시오 리가 넘는답니다. 또 이런
진날은 좀 더 주셔야지요.”
하고 빙글빙글 웃는 차부의 얼굴에는 숨길 엘리프고덕센트럴하이모델하우스 다보면 별별 특이한 사람들도 만나는 거고 이 정도 일은 이제 웃어넘길 수 있을 정도로 내 생활이라는 것에 대해 여유를 찾은 상태였다 가끔 저런 손님들 때문에 골이 아프긴 했지만 카페 일은 힘들지 않았고 혼자 틈틈이 공부도 하고 배우고 싶은 것들도 배우며 생활을 하고 있었다 약한 모습을 보이며 울었던 나는 더 이상 없었다 예전의 기억에 대해 굳이 떠올리려고도 고덕엘리프센트럴하이모델하우스 에 서 있었던 녀석의 행동이 미련하게만 보였다 붉게 물든 볼을 보며 녀석이 이곳에서 얼마나 서 있었던 것인지에 대해 시간을 확인하려 하는데 하민이가 빠르게 손을 뻗어 내 손을 잡고는 나를 자신 쪽으로 잡아당겼다 문을 잠그던 그가 조금은 구겨진 표정으로 도하민을 쳐다봤다 밥 먹고 나면 같이 학교가게 해준다고 했어 자신의 행동을 납득시키려는 듯 내게 설명까지